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VIDA Y OBRA:
LA POETICA HUMANISTA DE ERNESTO SABATO
POR
GRACIELA MATURO
Ernesto SAbato cumple en este aio sus gallardos ochenta aios. La madure z
no ha logrado amainar del todo la angustia existencial y metafisica que lo ha
caracterizado, pero la esperanza se revela como un nicleo irradiante que
transforma su personalidad y le permite ser considerado un maestro.
SAbato es un escritor cuya modalidad de pensamiento y actitud de vida
debia volcarse necesariamente, a nuestro juicio, en ese g6nero proteico y para
muchos espireo que es la novela. La Ilcida constataci6n de esta necesariedad
le pertenece al propio SAbato, quien ha enunciado una poetica de la novela,
ademas de incorporarla y encarnarla en su trilogia novelistica.
Intentar6 en estas pdginas, ofrecidas al escritor en su octogdsimo aniversario,
un esbozo de su podtica, que sera a la vez una valoraci6n del gdnero novela.
DE CERVANTES A SABATO
La novela, en su estructuraci6n narrativa paradigmatica, no es, como se
sabe, una invenci6n moderna. Si, son modernas la emergencia plena de la
conciencia narrativa, la presencia del creador en su obra, la visi6n critica de la
propia ficci6n, que asoman ejemplarmente con Cervantes. La visi6n cervantina
es, en el Quijote, la del hombre maduro y redimido, que mide con amplitud el
mundo, su fe y sus desengafios mundanos, edifica y motiva a su lector.
Desde entonces se asiste en Occidente, a ambos lados del Atlantico, a un
proceso de intensificaci6n del sentido hist6rico, a una tendencia realista que
relaciona en la mimesis ficcional viday obra, sociedady expresi6n. Las rupturas
de pacto mimdtico, que no es mera representaci6n del mundo sino trabajo
profundo de la conciencia y la expresi6n, no han sido suficientemente notables
enlahistoriadelanovelacomoparaimpedirnoscalificar absta, yespecialmente
en el ambito hispanico, como un gonero humanista, propio de la actitud y la
cultura cristiana. No es dste el momento de justificar suficientemente este
aserto, que ya he intentado demostrar en otros trabajos'.
1 Graciela Maturo, Fenomenologta, creacidn y crttica. Buenos Aires: Garcia Cambeiro,
1989.
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Sabato, sin embargo, no viene directamente de Cervantes, aunque en su
trayectoria se acerca a l61. Su actitud vital y expresiva lo muestra mis pr6ximo,
en sus inicios, alo que sehallamadola 6rbita"r6mantica" que ala serenamirada
del novelistabarroco. Pertenece Sabato, con Nervaly Dostoievski, aunafamilia
torturada de buscadores de absoluto, de investigadores del suefio y de la vida.
No obstante, he pretendido hallar un antecedente de la 'nouvelle' de Sabato, El
tgnel, en la tradici6n que inaugura Dante Alighieri con su Vita Nova2.
La aventura existencial y trascendenal no es, para el poeta cristiano, un
asunto inherente a la literatura sino a la propia realizaci6n espiritual.
Sabatoinvierte temporariamente el rumbo de esarealizaci6n al internarse,
a la manera nervaliana, en las tinieblas de la vida inconsciente. El sueio se
convierte para e1 en nicleo misterioso de significaciones al que se enfrenta una
raz6n perpleja e indagadora. Violar las puertas misticas que nos separan del
mundo invisible, esas puertas hombricas de marfil o de cuerno que menciona
Nerval al comienzo de Aurelia es una obsesi6n que convoca a la inteligencia, la
sensibilidad y la voluntad del escritor.
Nuevo Orfeo, el novelista se convierte en indagador de lo desconocido, sin
renunciar al Icido andlisis de la realidad concreta. La novela "subjetiva",
eminentemente romantica, vanguardista, surrealista, es a la vez una obra de
conocimiento y un camino de transformaci6n interior.
Criticos prejuiciados han orientado la lectura de Sabato, como la de otros
escritores latinoamericanos, hacia el escepticismo nihilista o la intenci6n social.
Ambas caracteristicas matizan su pensamiento, pero no alcanzan a modelarlo.
Por el contrario, su elecci6n del arte frente a la ciencia comporta la progresiva
validaci6n delcamino dificil del compromiso ligado aunaindeclinable indagaci6n
de toda la realidad. Baudelaire expres6 que la imaginaci6n es la mas cientifica
de las facultades. S6lo ella es capaz de revelar en profundidad el lado oculto de
las cosas. Sabato se inscribe en esta linea, alejado del inmanentismo estetico
que han afirmado criticos como Barthes, Todorov, Riffaterre, Kristeva. La
corriente mgico-realista, no siempre ligada al pintoresquismo, prevalece en el
escritor latinoamericano.
LA NOVELA COMO AUTO-DESCUBRIMIENTO
La novela cultivada por Sabato se adapta plenamente ala definici6n que el
nombre mismo sugiere: nueva, novella, noticia. Un concepto espiritual del
genero lo liga a la tradici6n del cristianismo y, mas atras de 6ste, a la tragedia.
En efecto, no es la 6pica con su modo objetivo de narrar el mito, sino la tragedia,
como espacio ritual de la anagn6risis, el origen que consideramos valido para la
nouvelle. En las Confesiones de San Agustin, y en los Evangelios, germina la
2 Remito a mi estudio "El tinel como acceso a la vida nueva", Centro de Estudios
Latinoamericanos, Buenos Aires, 1983, recogido por A. M. Vazquez Bigi en Epica dadora
de eternidad. Buenos Aires: Sudamericana, 1986.
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definitiva asunci6n del sujeto personal como sujeto de la narraci6n; pero es entre
los grupos espirituales del siglo XIII entre los "fieles de amor", a los que Dante
pertenece, donde pueden buscarse los origenes de la novela personal, que
adquiere un sentido no s6lo confesional sino tambidn inicidtico.
Me permito insinuar que sin ese n6dulo intimo que es un alma en
transformaci6n no existe autdntica novela; s6lo existe, en tal caso, cr6nica,
relato de costumbres, descripci6n. A6n en formas mas amplias que enriquecen
y modifican la nouvelle, la novela es siempre una via de auto-descubrimiento,
catarsis, despliegue de virtualidades ocultas, reflexi6n. El novelista desarrolla
una afinada y profunda fenomenologfa existencial que busca ser expresada y
ficcionalizada para ser plenamente comprendida, ante todo por el autor mismo.
Alcanza asila obra el alto valor de una aventura humana singular, que se ofrece
como ejemplo de "diversi6n" y "conversi6n", en el sentido mds profundo de tales
expresiones.
No se trata, pues, de unjuego de ideas, ni tampoco de mera experimentaci6n
formal, o de puesta en juego de "estrategias" para seducir al lector, tal como lo
afirma una critica refractaria al humanismo. La relaci6n vida-obra, tan
hondamente comprendida por Dilthey, es clave del genero, y desde luego supera
el marco de la anecdota. Mas aun, una aut4ntica y honda auto-exposici6n exige
al autor lainvenci6n de personajes,la mediaci6n ficcional y a6n lareelaboraci6n
imaginaria de los sucesos reales, tal como lo han mostrado suficientemente M.
M. Bajtin' y P. Ricoeur 4.
SAbato ha sido plenamente consciente de esta relaci6n entre realidad y
juego ficcional. No solamente la ha practicado en su trilogfa novelistica:
tambidn ha sabido explorarla y organizarla en una licida po6tica. Ella puede
ser rastreada en sus novelas mismas, y en la valiosa serie de sus ensayos,
principalmente en Uno y el Universo; Hombres y engranajes; Heterodoxia y El
escritor y sus fantasmas.
Entre sus novelas, la iltima, Abadddn el exterminador, incluye el "diario
del escritor", complementando una valiosa teorizaci6in que nos hemos resistido
siempre allamar "metatexto", como lo hace la critica lotmaniana o la semiologia
textual, ya que para nosotros es el nicleo mismo del pensamiento del escritor,
que acompafia y genera parcialmente sus ficciones, siendo tambien su replica
especular.
Una suma de observaciones conducida por una fina inteligencia -uso esta
palabra como aplicaci6n del intelecto, y no de la mera racionalidad- da cuenta
en la poetica de Sabato de su concepci6n de la novela, que no vacilamos en
calificar de humanista, fenomenol6gica, hermen6utica, as como tambien
simbolizante, instauradora de sentido, y en definitiva, religiosa.
Para S6batolas t6cnicas novelisticas adquieren el carActer de necesariedad,
al servicio de un trabajo que no es puramente lingiistico ni estetico. El espacio
3 V. M. M. Bajtin: Estdtica de la creacidn verbal, Siglo XXI, M6xico, 1979.
4 V. Paul Ricoeur: Temps et Rdcit, Paris: Du Seuil, 1983-1985.
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de lanovelaes espacio interior: superatanto el materialismo como el psicologismo
para restaurar una relaci6n profunda del sujeto y el mundo; esta correlaci6n,
que es la base de la fenomenologia, es intuida y conceptualizada por el escritor.
Advierte con nitidez la concurrencia de la bisqueda y el sufrimiento en el
espacio creativo; acepta la responsabilidad de la palabra; constata la oscuridad
creciente de los tiempos.
Muchas de las bizantinas discusiones sobre la novela se deben a que se plantea
el problema de un modo intrnsecamente literario. No creo que se logre ninguna
claridad ni que se Ilegue a una discusi6n neta si no se plantea el fen6mento de
la novela como epifen6meno de un drama infinitamente mAs vasto, exterior a
la literatura: el drama de la civilizaci6n que dio origen a esa curiosa actividad
del espritu occidental que es la ficci6n novelesca5.
Y en efecto, es en el seno de esa civilizaci6n, preparada para la aventura
fAustica, donde se cumple el periplo del apartamiento y la negaci6n del origen;
tambidn su recuperaci6n, por la conciencia personal en crecimiento.
Convencido de ello, Sibato rechaz6 duramente los postulados de la escuela
"Objetivista" liderada por Nathalie Sarraute y Alain Robbe-Grillet. Todavia no
ha sido suficientemente evaluado el sentido de su distancia, no s6lo como
afirmaci6n americana sino como profunda asunci6n de un ethos humanista.
A partir del descubrimiento de Husserl la filosoffa dej6 de tomar como modelo
a las ciencias exactas y naturales, esas ciencias que proceden sobre conceptos
obtenidos a partir de hechos particulares. De ese modo la filosoffa se acerc6 a
la literatura, pues la novela no habia abandonado nunca, ni en las peores 6pocas
del cientificismo, la realidad concreta tal como es, en su rica, variable y
contradictoria constituci6n 6.
Lo han reconocido Bachelard, Sartre, Merleau Ponty, Rodolfo Kusch: el
artista, el pintor, el poeta, son los mAs afinados fenomen6logos, no desde luego
en todos los casos, pero si como disposici6n dominante de su espiritu. SAbato lo
hareconocido en formaclara, permitiendo a quienes desplegamos, solitariamente,
una postura humanista en la ctedra y la investigaci6n, tener presentes sus
palabras:
Y qu6, si no fenomenologfa pura es la descripci6n literaria, ya que el poeta se
atiene al fen6meno puro, a esa impresi6n candorosa y vvida? Y esa filosoffa del
hombre concreto que ha producido nuestro siglo, en que el cuerpo no puede
separarse del alma, ni la conciencia del mundo externo, ni mi propio yo de los
otros yo que conviven conmigo, jno ha sido 6sta la filosoffa tacita, aunque
imperfecta y perniciosamente falseada por la mentalidad cientifica, del poeta y
el novelista7.
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No es por azar que varios fenomen6logos notables escribieran dramas y
novelas, ni que los artistas mAs agudos de nuestro tiempo reconocieran en la
fenomenologia su m6todoy su marco filos6fico propio. Admitir y desarrollar este
pensamiento encarnado, vital, modificador, inter-subjetivo, guiado por una
"inteligencia de amor"y desencadenante de una nuevavisi6n del mundo, puede
ilevarnos a cuestionar seriamente el concepto mismo de "literatura" tal como
prevalece en la Europa moderna y sus adyacencias8. S6lo una filosofia
fenomenol6gico-existencial puede dar cuenta de las aporfas racionales, las
paradojas del vivir, el sueiio, los encuentros imprevistos, la emergencia
perturbadora de sentido que asoma al margen de los procesos racionales.
Quien accede a expresar, configurar y elaborar ese espacio heuristico es llamado
un escritor, y de modo especial un novelista.
la novela ha derivado paulatinamente de la condici6n del mero documento a lo
que podrfa lamarse el poema metaffsico9.
El fondo de la reflexi6n de SAbato sobre la novela coincide con Bajtin, el
pensador ruso cuya obraha sido redescubierta y difundida hace poco mss de diez
aiios. Ambos bebieron en las fuentes de la fenomenologia; ambos han sido
tocados por el genio de Dostoievski. En M. M. Bajtn alienta un humanismo
cristiano expresamente asumido. En SAbato, un humanismo no confesional, de
matices innegablemente religiosos. Es 6ste el que subyace a su idea de las
relaciones ficci6n-realidad, a su sentido del misterio real, a su respeto por la
expresi6n. Por eso su idea de la ficci6n es profunda e historificante:
La novela es una historia parcialmente ficticia, es una historia parcialmente
inventada, en la que aparecen seres humanos, seres que se Ilaman personajes.
Todos los personajes de una novela representan de alguna manera a su creador.
Todos de alguna manera lo traicionan 0o.
EL NOVELISTA Y EL NARRADOR. SABATO Y BORGES
Cierta distinci6n de Walter Benjamin entre el novelista y el narrador",
proseguida por criticos que exaltan la "textualidad", se ha abierto camino en los
iltimos tiempos a favor de la atm6sfera "post-modernista" del Norte. Para
Benjamin, que da por clausurada la novela, 6sta era un g6nero burguds, propio
del hombre que se asienta en el medio ciudadano y lo interpreta o lo modela. El
novelista seria el sedentario que se aviene a los ritos sociales; el narrador, en
cambio, seria el trashumante, el que ejerce infinitamente su libertad sin
8 V. GracielaMaturo, Hacia un nuevoconceptode la literatura desdeAmdricaLatina. CE LA,
Fichas de Megafdn, N 10, 1987.
9 E. SAbato, op. cit.
o10 Ibidem.
1 Walter Benjamin, "El narrador".
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proponerse metas. Debemos conceder a esta distinci6n cierto grado de
coincidencia con nuestra valoraci6n cristiana de la novela. Al afirmar a 6sta
como realizaci6n, reconocimiento, encuentro, transformaci6n, la estamos
situando en una relaci6n con el espacio y adn en una sacralizaci6n del espacio,
como es advertible en la novels latinoamericana. En la aventura del novelista
se da no s6lo la transformaci6n personal, sino el reconocimiento de los otros, y
el afloramiento de un sentimiento de pertenencia. Es el paso que va de El tcinel
a Sobre heroes y tumbas; la modificaci6n, en terminos hegelianos, de una
"conciencia desdichada" que se convierte en "concienciavirtuosa". Una extensi6n
oportuna del tema, rapidamente indicado aqui, podriallevarnos a constatar la
importancia del espacio americano en la genesis de la novela barroca, incluso en
Espafa misma. ,Podrfa haber existido el Quijote sin laresonancia de un Mundo
Nuevo ofrecido a la utopia cristiana?
America tiene grandes novelistas del pasado y el presente, que se hallan
entre los mayores cultores del gdnero. Tambidn existen, modernamente,
algunos detractores de la novela, de la ficcionalizaci6n, del relato, del mito.
Es bien conocida la distancia de Borges con relaci6n a la novela. A 61
convendria la categorfa de "narrador" en el sentido benjamiano, acorde con
ciertos postulados juveniles que enuncian su poetica. Sin embargo sabemos que
esta poetica no ha sido rigida, y que su obra, aunque esquiva a la confesi6n
autobiogrdfica plena y al ambito popular de la novela, no cierra los rumbos de
la autorreferencia novelesca 2. Los juegos y fantasmagorfas del gran maestro
Idico encierran tambidn una aventura personal, la de la negaci6n, el desvio, los
caminos que se bifurcan, el progresivo y nunca definitivo regreso. Borges seria
segin Benjamin el trashumante, el ironista que contiende infinitamente con un
adversario no del todo aceptado ni alcanzado.
En SAbato asoma tempranamente una vocaci6n de desnudamiento y
riesgo que debia expresarse necesariamente en la novela. Al convertirse en
explorador de si mismo, opta por la literatura personal. Expone su "crimen"
racionalista creando la extraordinaria ficci6n de El tdnel, que considero una
metAfora epistemol6gica, aplicable al hombre moderno; acompaila el devenir de
su patria al internarse, en Sobre heroes y tumbas, en las tinieblas dolorosas de
la vida argentina, y proponer una direcci6n constructiva; accede finalmente a
una visi6n apocaliptica, 1cida y profdtica, mostrando crudamente el desorden
moral de la sociedad enAbadddn el exterminador, con unavaliente inclusi6n del
creador en la 6rbita presentada.
Termino este breve comentario sobre la obra y el pensamiento de Ernesto
SAbato recordando su permanente presencia en nuestras citedras como te6rico
y novelista, y el homenaje que le dedicAramos en abril de 1983'1. No
12 Vease, a titulo de ejemplo, el ensayo critico de Alberto J. P6rez, Podtica de la prosa de
J. L. Borges. Hacia una crttica bachtiniana de la literatura. Madrid: Gredos 1986.
13 Como fruto del "Homenaje a Ernesto SAbato" que efectuara el Centro de Estudios
Latinoamericanos el 24 de junio de 1983, en el Hotel Presidente, de Buenos Aires, he
compilado ypublicado la obra grupal Ernesto Sdbato en la crisis de la modernidad. Buenos
Aires: Ed. Garcia Cambeiro 1985.
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sospechabamos entonces hasta qu6 punto iban a acentuarse los rasgos de
simulacro, sustituci6n y "carnavalizaci6n" -- en terminos gratos a Bajtin- que
el novelista sefialara como la atm6sfera adviniente a partir de 1974, afio de la
publicaci6n de su iltima novela. En la hora de la profundizaci6n de la crisis
moral y social que estamos viviendo, tiene sentido saludar a Ernesto Sabato,
novelista, legitimo ganador del premio Cervantes, que supo ejercer con valentfa
la autognosis expresAndola y teorizAndola en obras duraderas.

